Té para viejas

Buenos días. Hay un elefante en la habitación pero nadie lo ve. Mejor. Hay doce elefantes en la habitación pero nadie repara en su presencia. Doce elefantes se balanceaban sobre la tela de una araña. Como veían que no se caían fueron a llamar a otro elefante que vivía en Kiev, pero nada de esto (como tampoco nada siquiera tangencial a esto) ocupa absolutamente ningún espacio en las portadas de la prensa deportiva del día.

Hay doce elefantes balanceándose sobre la tela de la araña de la desvencijada lámpara que pende del techo del salón, pero la conversación entre las cuatro viejas (y qué bien traído: viejas) que toman té debajo de la lámpara discurre por derroteros ajenos a este hecho.

-Messi renovado- dice una vieja, con acento catalán.

-Renovadísimo- apostilla otra, aplacando el movimiento muelle que casi da con la dentadura postiza sobre las pastas.- Ha dicho que su sueño es acabar en el Barça.

-¿Pero no había renovado ya?- pregunta la tercera.

-Renueva todos los domingos y fiestas de guardar para que tengamos algo de lo que hablar que no sea... ya sabes...- responde la primera, señalando disimuladamente arriba, donde los doce elefantes dentro de la tela se balancean amenazando con derrumbarse sobre la mesa en el momento más inesperado.

-Nadal- dice sorpresivamente la cuarta vieja, con evidentes problemas de riego.

-La verdad, chica, volver a sacar lo de Messi cuando renueva todos los días me parece una maniobra muy burda. En mi familia, para no mencionar lo de... ya sabes... (eleva tímidamente los ojos en dirección al techo)... Hemos traído a la tertulia un ofertón chino por Cristiano para poner nerviosos a los que acaban de ganar... ya sabes...

-Nadal- insiste la vieja con problemas de riego.

-Lo importante es no hablar de lo de. De eso. De lo de. ¿Y qué hay de cierto en lo de Cristiano?

-¿Eh?

-Que qué hay de cierto en lo de Cristiano.

-Mariano es del Madrid, sí. Está muy contento con lo de... ya sabes...

-Cristiano, hija. Digo Cristiano. Que qué hay de cierto en lo de los 200 millones.

-Ay, querida, yo qué sé. El caso es. Tú ya sabes. El caso es.

-Nadal.

En ese momento, un siniestro crujido resuena sobre las cabezas de las viejas, que levantan al unísono el mentón, paralizadas por el pánico.